馮唐《活著活著就老了》讀書(shū)筆記
導(dǎo)語(yǔ)：馮唐是有那么點(diǎn)才華的挺牛的一個(gè)寫(xiě)字的，可惜有些用力過(guò)猛。
馮唐《活著活著就老了》讀書(shū)筆記一
一個(gè)禮拜前，跟兩個(gè)即將與我分別的好姐妹在家里吃飯，借著酒勁西拉東扯，談到讀書(shū)，我說(shuō)，讀書(shū)快意的是，看到書(shū)背后的那個(gè)人，電光火石間，你可以看到作者的一片靈魂閃現(xiàn)，就像《哈利波特》里面的伏地魔，把自己的靈魂分片，保存在不同的物件上以求永生，書(shū)就像是作者的一片靈魂，肉體泯滅了，這一片靈魂存在書(shū)中卻可以永生，在當(dāng)下及未來(lái)的時(shí)間里，共鳴著其他的靈魂。
兩個(gè)姑娘當(dāng)即對(duì)我這個(gè)說(shuō)法表示覺(jué)得恐怖，“看到書(shū)背后的那個(gè)人”，大晚上的聽(tīng)著就像是鬼故事，慎得慌。但我知我不是唯一有這個(gè)想法的人，馮唐說(shuō)，好的小說(shuō)，讓他懷疑靈魂的存在。
我讀的書(shū)亂七八糟，早些年，沒(méi)讀幾本書(shū)的時(shí)候，還敢寫(xiě)個(gè)書(shū)評(píng)讀后感之類(lèi)的，反倒是讀書(shū)多了，卻倒不敢寫(xiě)什么，偶爾在微博上說(shuō)那么一兩句不痛不癢的，抒懷而已，算不上評(píng)論。書(shū)越看越知道自己淺薄，仿佛有個(gè)聲音在說(shuō)，你才看了幾本啊，就好意思出來(lái)賣(mài)弄。這個(gè)當(dāng)然小言除外，若是論看小言，我倒是沒(méi)什么好謙虛的，但這個(gè)也真沒(méi)什么好拿來(lái)說(shuō)的。
能否“看到的書(shū)背后的人”，是不是能看到“靈魂的閃現(xiàn)”，并不是說(shuō)評(píng)價(jià)一本書(shū)好與壞的標(biāo)準(zhǔn)，或者我喜歡和不喜歡，我看《魔戒》和《哈利波特》長(zhǎng)大的，看了不下十遍，巔峰狀態(tài)下，隨便挑出一小段出來(lái)，我能說(shuō)出是第幾部的第幾章，可是我從來(lái)沒(méi)看到過(guò)書(shū)后面的作者。同時(shí)期，我第一次看伍爾夫的《書(shū)和畫(huà)像》，像是瞬間被電到，雖然我到現(xiàn)在也沒(méi)那個(gè)本事看的了她寫(xiě)的意識(shí)流小說(shuō)，但是無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，我倚在床頭，接著昏黃的燈光，打開(kāi)《書(shū)和畫(huà)像》，感覺(jué)伍爾夫就像是在我的房間里一樣。
這是一種很奇妙感覺(jué)，我說(shuō)不清也道不明。朋友問(wèn)是因?yàn)橛泄缠Q或者有同感嗎?那倒不一定，多數(shù)作者的生活經(jīng)歷離我很遙遠(yuǎn)，我不覺(jué)得像伍爾夫或者海明威這樣經(jīng)歷復(fù)雜的人跟我有多少共鳴或者同感。我很難描述那一瞬間是種什么感覺(jué)，直到我看到下面這句話(huà)：
“好的小說(shuō)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單透過(guò)黑紙白字，將千年前萬(wàn)里外一個(gè)作者的生命經(jīng)驗(yàn)毫不費(fèi)力的注入我的生活，讓我體會(huì)生命中不滅的感動(dòng)。我開(kāi)始懷疑靈魂的存在。”
我能看到書(shū)背后的人，不多，因?yàn)楸旧砦乙矝](méi)有認(rèn)真看過(guò)多少書(shū)，馮唐是其中一個(gè)，這些作者還在世的，馮唐是唯一。我從前年看海明威之后，很長(zhǎng)一段時(shí)間都沒(méi)有再?gòu)臅?shū)中看見(jiàn)過(guò)背后的那個(gè)人，知道去年年底讀到馮唐的小說(shuō)。一時(shí)不理智，欣喜若狂，弄得朋友皆知。雖然我知一幫女青年愛(ài)他，但我不想湊這個(gè)熱鬧，所以漸漸不想把這個(gè)人掛在嘴邊，想說(shuō)的隱晦點(diǎn)，卻每每被朋友拆穿。我喜歡他的書(shū)，不是因?yàn)樗珳?zhǔn)的描述出我那些難以言語(yǔ)的感覺(jué)，這句話(huà)是我后來(lái)讀到的，再這之前，看他的小說(shuō)便有了那么一個(gè)瞬間，仿佛通過(guò)一條窄縫，窺見(jiàn)一個(gè)人。
我在六個(gè)月內(nèi)沒(méi)能看到紙質(zhì)的中文書(shū)，六個(gè)月前，我臨回來(lái)前一晚，翻了《源氏物語(yǔ)》，看到紫式部借由評(píng)論夕顏談及女子品評(píng)，驚覺(jué)作者的聰慧。之前太小，只顧著追情節(jié)看個(gè)熱鬧。六個(gè)月后今天，拿到馮唐的《活著活著就老了》，馮唐的博客，我從頭翻到了尾，這本雜文集子里面大部分我都在博客里看過(guò)。除了小說(shuō)，他的雜文也很值得看，雖然也偶有失手的時(shí)候。我頭一次拿到他的紙質(zhì)書(shū)籍，興奮到不行�；丶绎栵堖^(guò)后，赤腳，木地板上放兩個(gè)蒲團(tuán)，一大杯劣質(zhì)紅茶，三個(gè)半鐘頭，時(shí)間過(guò)得渾然不知，屁股肩膀脖子筋骨皆酸痛，卻覺(jué)得暢快淋漓。
馮唐《活著活著就老了》讀書(shū)筆記二
假如你見(jiàn)到馮唐本人，對(duì)他說(shuō)“我覺(jué)得你的隨筆寫(xiě)得比小說(shuō)好!”，估計(jì)馮唐的`反應(yīng)會(huì)是先無(wú)語(yǔ)微笑，再顧左右而言他。但是，我認(rèn)為馮唐的隨筆的確非常好看。最近出版的隨筆集《活著活著就老了》就收集了馮唐幾乎所有的非小說(shuō)類(lèi)文字。
隨筆這種東西，雖然好寫(xiě)，但不容易寫(xiě)好。小說(shuō)可以依靠人物刻畫(huà)、故事情節(jié)出彩，隨筆卻更要依賴(lài)于作者的文字水平，拼的是基本功。馮唐的過(guò)人之處在于，讀他的隨筆，即使文章中沒(méi)有什么獨(dú)特的觀點(diǎn)或新穎的內(nèi)容，但僅憑那些肆意、幽默、有氣勢(shì)、無(wú)遮攔的文字，就能讓你得到一種享受。這就好比一個(gè)會(huì)聊天兒的人，什么普普通通的事兒從他嘴里說(shuō)出來(lái)，怎么聽(tīng)著就那么有意思呢?
馮唐屬于70后作家，這撥兒人和更年輕的一代作者，其實(shí)有個(gè)共同的遺憾，就是文字功力平平——太白、太嫩、少見(jiàn)大家風(fēng)范。我覺(jué)得，馮唐是個(gè)特例。馮唐的文字節(jié)奏感好，大氣;作為一個(gè)同時(shí)迷戀《世說(shuō)新語(yǔ)》和亨利•米勒的人，馮唐的遣詞造句似乎受到了中國(guó)古典文學(xué)和西化文字的共同影響，結(jié)果呢，調(diào)配出來(lái)的是一種很特殊的效果：儒雅中夾雜著嬉皮、有理性也有性情，時(shí)而很文氣，時(shí)而很痞氣。
《活著活著就老了》這本書(shū)中到處可見(jiàn)讓人過(guò)目難忘的馮唐式文字：“千百年后，肉體腐爛，凡心消亡，而某些俗人的事功文學(xué)，仍然在后代俗人的凡心里流轉(zhuǎn)，讓這些凡心痛如刀絞，影響他們的肉體，讓這些肉體激素澎湃。”(——《人活不過(guò)手上那塊玉》)、“曾國(guó)藩牛啊，把自己的肉身當(dāng)成蠟燭，剁開(kāi)兩節(jié)，四個(gè)端點(diǎn)，點(diǎn)燃四個(gè)火苗燃燒，在通往牛逼的仄仄石板路上發(fā)足狂奔。”(——《憤青曾國(guó)藩的自我完善之路》)、“香港地仄人稠，你在中環(huán)皇后大道中放個(gè)屁，幾十個(gè)人嗅到，七八個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)，一兩個(gè)人懷疑是不是有人推了一下他們的腰眼，沒(méi)有一個(gè)人回頭看你。”(——《二樓和地下室的風(fēng)景》)。
如今大多數(shù)中文隨筆似乎走的都是清淡、婉約、書(shū)卷氣十足的路子，而馮唐屬于一個(gè)異數(shù)。馮唐寫(xiě)隨筆有一種“渾不吝”的態(tài)度：文學(xué)、姑娘、飯局、城市體驗(yàn)、人生規(guī)劃——什么都聊，聊的時(shí)候嘴邊沒(méi)有遮攔，笑話(huà)、狂話(huà)、黃話(huà)、俏皮話(huà)——全都一股腦地噴泄在紙上。如果說(shuō)大多數(shù)好散文像是一杯清茶，那么馮唐的隨筆更像一碗濃湯。
翻閱時(shí)下的文學(xué)刊物，假如我們不看作者姓名，隨機(jī)拎出一段文字來(lái)讀，有多少青年作者能保證他的這段隨機(jī)文字有質(zhì)量、有趣味、有獨(dú)特的風(fēng)格以至于讓人一看便知作者是誰(shuí)呢?我覺(jué)得，馮唐幾乎可以做到這一點(diǎn)。
【馮唐《活著活著就老了》讀書(shū)筆記】相關(guān)文章：
活著讀書(shū)筆記01-08
活著讀書(shū)筆記06-15
《活著》的讀書(shū)筆記范文04-08
《活著》讀書(shū)筆記15篇01-23
《活著》讀書(shū)筆記(15篇)02-03
活著讀書(shū)筆記15篇02-04
活著讀書(shū)筆記(15篇)07-05
《活著》讀書(shū)筆記(精選15篇)07-06